Pentru a fi frumos trebuie să vezi stele - La Tercera
Acum câteva săptămâni am început un tratament cu epilare cu laser pe care îl amânasem de ani de zile. Unul dintre motive a fost argintul, deoarece înainte erau mult mai scumpe. Dar principalul motiv a fost că mi-era foarte frică să simt durere. Acest lucru se datorează faptului că, la un moment dat, unul dintre cei mai buni prieteni ai mei a fost ars într-una dintre aceste proceduri. Am însoțit-o și am trăit acea traumă cu ea. În ciuda acestui fapt, am îndrăznit. Când eram pe targă, transpirând rece de nervi, femeia care m-a asistat m-a întrebat dacă este prima dată. I-am povestit despre experiența prietenei mele și, deși m-a asigurat că nu mi se va întâmpla același lucru, m-a avertizat, de asemenea, că va simți niște dureri, ca niște știfturi mici. „Pentru a fi frumoasă trebuie să vezi stele”, a spus ea la sfârșitul explicației.
M-am tot gândit. De câte ori în viață aud femeile acea frază? Îmi amintesc perfect când eram fată și trebuia să ieșim. Bunica mea, care era însărcinată să mă ducă la școală, m-a așezat dimineața în fața oglinzii și a periat în mână și mi-a pus laolaltă o coadă de cal perfectă, fără ca părul să iasă din locul ei. Eu, cu ochii înclinați din cauza etanșeității arcului, nu am îndrăznit să mă plâng, deoarece de câte ori am făcut-o, nona mea a lansat imediat aceeași frază. Ca și cum din copilărie ar fi trebuit să înțelegem că una dintre obligațiile de a fi femeie este să arătăm frumos, chiar dacă acest lucru implică suferință fizică.
Ideea a fost consolidată în adolescență și până acum, când sunt adult. De câte ori să merg la petreceri am pus niște tocuri cu care abia puteam să merg, ceea ce mi-a lăsat răni pe picioare, doar pentru că după prietenii mei m-au făcut să par mai frumoasă și stilizată. Sau de vremurile în care am avut diete dureroase sau masaje pentru a pierde în greutate când am îngrășat câteva kilograme. Fără a merge mai departe, pentru căsătoria mea am purtat o rochie frumoasă, cu care păream cu adevărat stilizată, dar cu care, în același timp, cu greu puteam respira. Pentru o zi în care a trebuit să fiu fericită și, sperăm, cât mai confortabilă, pentru că ideea era să mă distrez, să dansez și să împărtășesc cu prietenii până în zori, am ales o rochie care să mă facă să mă simt inconfortabil. Și acea frază, „pentru a fi frumos, trebuie să vezi stele”, pe care o avusesem atât de interiorizată - chiar și acum, când mi-o amintesc, într-unul din testele de garderobă, mi-a spus și mama - în acea zi, cum mergeam să văd în fața lui cum aveam să mă simt.