Criminalitate și pedeapsă - La Silla Vacía
?Adevărul adevăr, frățiorule, am o comandă pentru teren? Spune măcelarul și se duce la mașină, care înghite mase fără formă și expulză bucăți de carne.
?Putem vorbi puțin ...
?Și începe vânzarea, scuză-mă, frățiorule, nu te pot ajuta.
?Nu știu ce îți va spune ...
?Nu am fost acolo în acea zi, sunt aici de o lună? Spune, presto, ucenicul măcelarului, în timp ce întoarce fața.
?Uite, adevărul este că ei spun că problema a fost într-un parc care este în sus (spre nord-vest) la câteva blocuri, acolo l-au înjunghiat și aici a venit să lovească geamul. Nu știu cum să vă spun mai multe? Spune măcelarul în sfârșit.
Deasupra Parque de la Araña, la două sute de metri nord-vest de măcelărie, unde băiatul de șaisprezece ani a ajuns grav rănit (vârsta menționată, fără alte referințe, în ziarul evenimentelor), într-unul dintre puținele magazine, negustor nu spune nici da, nu, nu, nu, nu, adevărul, adevărul, nu te pot ajuta, frățiorule. Sau orice. Iese din spatele tejghelei, intră nervos pe stradă, dă cu piciorul unei pene de lemn care oprește poarta afacerii sale și stă liniștit, uitându-se la o fereastră de cartier, ignorând magazinul, întrebările, realitatea. Se sprijină de poartă. Taci.
?Este dificil, oamenii nu vor să facă compromisuri, toate acele case, toți acei ochi pe vârful locațiilor în care nu se știe cine locuiește, al cărui vecin este, dacă este un jíbaro, dacă este un băiat bun, dacă este cel care l-a ucis ? spune șoferul de taxi care a asistat la scenă.
?A venit la maxim, m-a speriat pentru că am crezut că ne va jefui sau ceva de genul acesta, dar a spus doar „ajută-mă, ajută-mă, m-au înjunghiat”. Am început să cer și eu ajutor? Spune doamna măcelarului în altă zi? până când nu a mai putut suporta și a trecut pe acolo (la unghiul format de două frigidere uriașe).
Băiatul, încă copil, a fost înjunghiat de cinci ori în același loc pe piept. A mers pe șase blocuri pe strada 132 B, până la colțul Carrerei 131, unde a cerut ajutor în afacerea pe care a găsit-o deschisă, pe cale să închidă, la 9:30 vineri, 11 septembrie. Era scund, întunecat, foarte tânăr, bine îmbrăcat, bine îngrijit, după cum și-a amintit un vecin prezent în acea noapte. La măcelărie au sunat la numărul pentru cadran (Suba Nogales), iar polițiștii l-au dus la Spitalul Suba, de unde l-au transferat la Spitalul San José, în centrul Bogotei. În săptămâna următoare, joi 17, a murit. Trei săptămâni mai târziu, nimeni nu a mers la măcelar să-l ceară.
?Este foarte greu, ai copii și te gândești la ei? Spune doamna măcelarului, îmi pare rău? A reușit să spună de unde provine și cum se cheamă. Dar nu mai mult. Băieții care au fost acolo în noaptea aceea și i-am spus „nu adormi, Julián”.
De fiecare dată când are loc o crimă în localitate, aceasta va fi localizată pe hartă.