Cele mai bune romane hoteliere
În interiorul zidurilor sale s-au produs, probabil, cele mai toride romanțe, cele mai atroce aranjamente, cele mai notorii conspirații și tentative de asasinat, dar și cele mai bune pagini și fraze s-au născut.

Publicat 10/11/2014 04:00 Actualizat
Cele mai frumoase fraze scrise despre un hotel nici măcar nu aparțin unui roman. „Nu vreau să sugerez/că te-am iubit cel mai bine”, scrie Leonard Cohen unui Janis Joplin recent găsit mort de o supradoză. Își amintește Cohen, probabil, întâlnirile sale cu cântărețul de la numărul 222 West 23rd Street, la Chelsea Hotel nr. 2, locul în care au trecut de la Mark Twain chiar și Sid Vicious. Am spus, nu există ficțiune în aceste fraze, dar există frumusețe. Acest lucru este suficient pentru ca noi să începem.
În camerele hotelului și în holuri trece toată lumea. Muzica pare inofensivă. Anonimul este petrecut pe pereți cu serigrafii pe care nimeni nu le vorbește și coridoare prin care încolțesc tăvi abandonate, pline de resturi de pâine mestecată și nopți care s-au încheiat prea devreme - sau dimineața târziu -. Dar nu există doar dragoste stricată sau dezinvoltă în ele, moartea și singurătatea, nebunia și bătrânețea, rahatul și viața apar și în hoteluri. Sunt, fără îndoială, cele mai bune decoruri literare și au fost folosite de scriitori buni și răi, deși în sensul acestei non-liste, vom încerca să alegem cel mai bun.
Editorii săi l-au numit cel mai bun roman de inițiere scris de un bătrân; și curios, a fost ultima pe care a făcut-o. Este vorba despre Confesiunile escrocului Felix Krull, în ale cărui pagini Thomas Mann oferă cititorilor una dintre cele mai îndrăgite cretine pe care literatura le-a văzut împreună cu Julián Sorel a lui Sthendal - afecțiunile literare sunt arbitrare: tânărul și răutăciosul Felix Krull, care, înnebunit după urcarea la Paris, primește un loc de muncă la hotelul Saint-James și Albany ca operator de lift.
Recreerea artei fine a acționării pârghiilor și butoanelor care reglementează venirea și plecarea oaspeților și mișcarea socialăEl, Mann pictează un portret pe paginile căruia Krull devine o forță de viață care îl face să râdă. Este demn de remarcat, poate ca o caracteristică, că Mann își pune în scenă cele mai bune cărți în hoteluri și spa-uri, de exemplu: Grand dHôtel des Bains de pe Lido unde are loc Moartea la Veneția sau Sanatoriul Wald din Davos - este un spital, da, dar în descrierile Omului pare un hotel magnific - din Muntele Magic.
Revenind la secțiunea ticăloșilor - pentru Krull - și hoteluri, trebuie să menționăm Teatrul mic, roman cu care Ana María Matute a câștigat premiul Planeta în 1954. Pentru camerele și saloanele Gran Hotel Devar prosperul lor proprietar Kepa Devar, fiica lui morocănoasă și aridă Zazú; neîndemânaticul mic Ilé Eroriak și, bineînțeles, frumosul îngrijit și chipeș Marco, un outsider impostor care va deveni un personaj interesant și curios pentru locuitorii din Oiquixia.