Svetlana Alexievich, jurnalista care arată de două ori
Ei au prezentat-o ca prozatoare documentară și polifonică care spune poveștile mici, cele ascunse în poveștile puterii, cele ignorate de versiunea oficială. Wikipedia spune asta Svetlana Alexandrovna Alexievich (1948) este jurnalist Bielorusă de Limba rusă, premiat cu Premiul Nobel pentru literatură în 2015 . Da, dar nu, sau nu numai asta. Invitatul de onoare la eveniment Marți e viață ..., a avut loc pe 17 mai la Auditoriul Espacio al Fundației Telefónica, din Madrid, este ca o balanță care măsoară greutatea exactă a ceea ce s-a întâmplat ̶ Al Doilea Război Mondial, războiul din Afganistan, catastrofa nucleară de la Cernobîl ̶ și apoi îl transformă în cuvinte, în jurnalism narativ, într-o carte.
În timp ce alții își îndreaptă privirea - și obiectivul, microfonul și stiloul - spre conflict, ea preferă să observe doi iubiți prinși în acest lucru, în conflict. El îi observă și, în îngrijire, i se dezvăluie o înțelegere superioară, adesea trecută cu vederea: nu este vorba despre un bărbat și o femeie care sărută, ci actul sărutului ca provocare, provocare în fața exterminării vieții. „Povestea omisă, sentimentele oamenilor, lumea lor interioară; detaliile umane s-au contopit în marea poveste. Pisica, pasărea ... ”, sunt componentele principale ale poveștilor pe care le-a turnat în lucrări precum Războiul nu are chip de femeie (1983), Ultimii martori. O sută de povești nu copilărești (1985), Băieții de zinc (1989) și Vocile din Cernobil (1997).
̶ Războiul din epoca sovietică a fost foarte masculin. Femeile nu existau. Lipsiți de trecutul lor, unii nu au vrut să vorbească, nu au vrut să se întoarcă în iad; pe de altă parte, alții au vorbit astfel încât să nu fie îngropați cu suferința lor.
Acestea sunt genul de reflecții pe care, cu o voce lină, lentă și convingătoare, Svetlana le oferă cu generozitate celor care participă la această întâlnire, plină de minți gata să respire puțin din praful înțelepciunii care se lipește doar de pantofii celor care umblă pe străzi. Căi pe care majoritatea le evită, cele care forțează - îndrăznețul - să-și sape unghiile în piept și, abia mai târziu, să caute puțin adevăr. Cu toate acestea, și pentru a evita confuzia, ea însăși arată clar: „Nu mă văd ca pe un terapeut, ci ca pe cineva dintr-o altă eră care încearcă să înțeleagă. Copilăria mea a fost petrecută într-un sat din Belarus și poveștile pe care le-am auzit mi-au făcut o mare impresie ”. Poate că acesta este motivul pentru care, pentru acest reporter natural, strada a fost întotdeauna mai seducătoare decât cărțile:
̶ Nu vorbesc sau interviu ca și cum aș fi o autoritate, ci ca cineva care vrea să înțeleagă de ce oamenii se sinucid. Spre deosebire de bărbați, femeile nu vorbesc niciodată despre război ca pe o ispravă. Îmi amintesc de o anumită asistentă care, mi-a spus ea, a simțit compasiune pentru morți și răniți de ambele părți ale războiului. Sunt genul de comentarii găsite doar în poveștile femeilor.
Această ureche uriașă care leagă cunoștințele aparent dispersate este insistentă în a insista:
̶ Nu sunt o super femeie. Un chirurg, oncolog la un spital pentru copii, a văzut mai rău. Da, m-au amenințat și am emigrat, dar face parte din profesia mea.
Vederea armelor - fabricate cu atenție, chiar estetice - ale jihadiștilor sau prezența atunci când colectează - cu linguri - ceea ce rămâne dintr-o ființă umană aruncată în aer de o mină, face parte din ceea ce Svetlana numește profesia ta, una în care „nu poți plânge pentru că trebuie să-ți faci treaba”. Și, deși a văzut totul, recunoaște că robustețea sa are și o limită: „Stratul meu de protecție este perforat. Astăzi nu mai pot intra într-un spital și să văd tineri fără brațe sau picioare ", comentează și, din nou, în fiecare dintre propozițiile sale lasă urme ale modestiei cu care exercită meseria pe care Gabriel García Márquez a definit-o ca fiind cea mai bună din lume și pentru care Ryszard Kapuściński a spus că este o condiție să fii o persoană bună, jurnalism:
̶ Nu există un secret special de abordat. O fac ca prieten. Vorbesc cu țăranii, ascult bătrânii. Trebuie să fii umil în fața durerii, să nu fii niciodată mai mare decât durerea oamenilor. Nici nu tratez pe nimeni ca pe o victimă, deoarece o victimă este întotdeauna o persoană incompletă; Prefer să le tratez ca ființe umane care au cunoscut durerea și totuși au ales să urce, să se ridice dincolo de durere.
Un pilot din Cernobîl l-a avertizat cu privire la scurtimea existenței exprimând „Nu am timp” cu urgență și fiind pe deplin conștient că va muri curând ca urmare a expunerii sale la materiale toxice și radioactive. Altcineva l-a întrebat: „Notați tot ce vă spun. Cernobîl este viitorul, încă nu am înțeles totul. Oamenii cărora li s-au numărat orele, zilele sau anii, martori exclusivi - de neegalat în cel mai rău caz. Acestea sunt vocile tăcute, ignorate, pe care o jurnalistă precum Svetlana a reușit să le transforme în memoria lumii, într-un bun mai mare din care trage și împărtășește acum lecții scurte, dar esențiale:
̶ Întreaga mea carte [ Războiul nu are chipul unei femei ] este despre diferențele dintre bărbați și femei. De exemplu, omul este ostatic al războiului, este întotdeauna prezentă în viața ei ca ceva normal, la femei nu este.
Pentru filosoful Marcia Tiburi, politica „este o legătură iubitoare între oameni care pot vorbi și asculta unii pe alții nu pentru că sunt la fel, ci pentru că și-au lăsat deoparte cochiliile de ură și au spart zidul de ciment în care erau îngropate subiectivitățile ". Svetlana condensează aceeași idee într-o propoziție simplă: „Ura, răzbunarea nu ne va salva”. Așa că această discuție continuă între jurnalist și un public - în care predomină cei cu vârsta peste 35 de ani - care își pun întrebările prin mesaje Twitter. Singurii cu microfon deschis sunt Rodrigo, Irene, Andrea și Natalia, cvartetul de invitați adolescenți care se comportă cu toată ceremonia, încercând - dacă este posibil - să ascundă inocența fabuloasă care le scapă din cauza umanității lor încă mici. Între timp, o altă fată, fiica profesorilor, născută în Stanislav, acum în vârstă de 68 de ani, păstrează atenția celor care s-au adunat să o asculte: