O poveste de dragoste trupească El Correo
Cronici minime
José Gordón crește boi în Jiménez de Jamuz (León), animale a căror carne este considerată cea mai bună din lume
Trebuie să mergi cu grijă printre boi, să fii unul dintre ei, să faci pași fără grabă, lăsându-te purtat, alungând muștele. José Gordón se îndreaptă spre ei, unii dintre ei sunt mase impunătoare de carne și le vorbește cu blândețe în timp ce urcă pe un stejar zgârcit în căutarea unor frunze de oferit. Este singurul rău pe care îl comit aceste animale mitologice, zgâriindu-și măgarii sau orice altceva din copaci, până când îi rup. Suntem într-o fermă unde se mișcă liber, lângă o pantă ușoară de pe care puteți vedea un mic lac și în fundal un oraș, Jiménez de Jamuz (León), cunoscut în întreaga lume pentru pasiunea acestui om. Ei spun că carnea animalelor lor este cea mai bună care există și aici pelerinează de pe toată planeta pentru a o gusta. A construit o istorie unică, întoarcerea în peștera strămoșilor noștri, refugiul unde putem mânca carnea animalelor și unde o cinstim ca pe ceva sacru. Îmi arată restaurantul. Este întunecat și răcoros, un labirint de pereți de stâncă, unii acoperiți cu blană; miroase a amestec de ierburi și fum aromat. O presimțire a sărbătorii. Există și mii de vinuri, pentru că bogații sunt capabili să comande orice. Deja stiu.
Într-un depozit păstrează cantități uriașe de iarbă uscată pentru a hrăni boii. Îl aduc, spune el, „dintr-un loc unde se termină drumul”. El ia o mână și mi-o oferă, astfel încât să-mi pot scufunda fața în ea și apoi îmi arată niște animale uriașe pe care le are acolo, patru, și un porc pe care îl numesc „Emilio”, care pătrunde când ne vede. De asemenea, un cățeluș mastin care vrea să-mi coboare pantalonii. Duceți-mi mâna în spatele unuia dintre tauri, înălțime de aproape șase picioare. Vă atingem pielea și formele pe care le atrage grăsimea sub ea. José cunoaște fiecare centimetru al morfologiei animalelor sale, "este cel mai important lucru, că sunt calmi, că trăiesc în pace, nu trebuie să se îngrijoreze de nimic".
Credeți că gustul cărnii de bou depinde de caracterul pe care l-a avut animalul cât a trăit
Apoi ne-am apropiat cu atenție de un grup de tineri din rasa Sayaguesa, negri, suspicioși, sfidători. El are mari speranțe pentru această rasă milenară, spune că acestea provin din Bos taurus ibericus, deși lucrul cu ei este mai dificil datorită caracterului lor obraznic. Se apropie de unul uriaș, pe care ar fi trebuit să-l sacrifice cu mult timp în urmă, și se provoacă reciproc cu ochii și motivele. Când este la câțiva metri distanță, bug-ul clatină din cap și o face de fiecare dată când José încearcă contactul fizic. În cele din urmă pleacă. „Știe cine este șeful aici”, explică el, uitându-se la picioarele din față ale bouului, plecându-se din greutatea și vârsta excesive. „Va trebui să-l sacrific la un moment dat, dar când va veni aici în fiecare zi, îmi va fi dor de el pentru că este un animal frumos”.