În cele din urmă ne-am odihnit cu toții ”cum a fost să-ți pierzi mama de cancer
A însoți o persoană dragă în această fază a bolii este o experiență istovitoare, dureroasă și instructivă. În această poveste sfâșietoare, o fiică povestește cum familia ei a început să se lupte între speranță și disperare.
În cele din urmă, mama mea a vrut să moară și ceea ce este mai rău, am vrut cu toții să moară. Avea să se întâmple, era inevitabil. Medicul care făcea vizitele la domiciliu, care erau deja zilnic, le spusese tatălui meu și fraților mei că totul era o chestiune de zile, poate de o săptămână, și cred că pentru prima dată în doi ani și jumătate ne-am rugat cu toții, Nu pentru că a mai avut puțin timp cu ea, ci pentru că a plecat acum, în aceeași zi, în același moment, în Vinerea trecută. A murit a doua zi, și atât ea, cât și noi ne-am odihnit în cele din urmă. Acesta este adevărul oribil: se odihnește și el.
Joi seara a fost ultima dată când am vorbit. Cred că a fost ziua în care a încetat cu adevărat să lupte împotriva unui cancer care a consumat-o complet și și-a acceptat soarta. Dimineața, a fost supus ultimei sale ședințe de chimioterapie, iar la șase după-amiază, de îndată ce tatăl a venit acasă de la serviciu, ne-a întâlnit și ne-a spus că nu mai poate, că îi pare rău, dar că nu a putut să o ia.
Adevărul este că niciunul dintre noi nu a putut. Văzând-o suferind într-un mod atât de înspăimântător a fost groaznic și totuși nu s-a plâns niciodată; și-a acceptat boala de la început cu o tărie și o demnitate de fier. Era dispusă să lupte încă din prima zi, dar în cele din urmă forța pur și simplu nu a ajuns la ea. Niciunul dintre noi nu i-ar fi cerut să continue și, în profunzime, am apreciat decizia ei, pe care doar ea a putut-o lua.
În urmă cu doi ani și jumătate, când a fost diagnosticat cancerul, eram toți triști, dar optimiști. După ce am trecut prin negare, mânie și negocieri cu Dumnezeu în al doilea rând se cunosc rezultatele biopsiei - un cuvânt până atunci necunoscut - acceptarea situației era iminentă: cu toții ne-am maturizat și am îmbătrânit puțin în decursul unei zile.
Deși nu a fost un cancer ușor de tratat (medicii încearcă întotdeauna să-l explice, dar în cele din urmă explicațiile tehnice devin irelevante), cu toții credem că mii de oameni se confruntă cu aceasta și cu alte boli grave și merg pe altă cale. Dar realitatea în care trăiesc și coexistă cu cancerul este alta: aceasta este o boală inteligentă, rezistentă și mai presus de toate perseverentă.