Guayabera, de Monserrat Acuña Murillo
Al Suls
În acea după-amiază în instanță, Marina era gata să-și semneze viața cu Arturo cu o semnătură. Ziarul a afirmat un acord reciproc, dar pentru ea nu a existat o certitudine mai mare că principala cauză a divorțului este căsătoria. Trebuie adăugat că uniunea civilă a fost o procedură pură: locuiau împreună în micul lor departament din centru de patru ani până când bursa Conacyt pentru a studia o diplomă postuniversitară în străinătate a adăugat o clauză cu litere mici care prevedea o cotă mai mare pentru oamenii căsătoriți. Nu s-au gândit de două ori și s-au aruncat încă acoperiți cu orez în Guatemala: ea să construiască în orașul în care se afla apeductul Pinula, el să privească cu atenție pentru prima dată la Bolitoglossa daryorum pe care atâtea nopți din viața lui i-a dedicat-o.
O ușoară furnicătură de furie a început să se ridice de la mijlocul intestinului său, când a văzut că soția sa a cenzurat utilizarea hainei.
Când în Mexic au aflat despre separare, toată lumea și-a pierdut mințile. „O să te separi de Marina? Dar dacă este atât de inteligentă, atât de inocentă, atât de feminină ”. „Cum îl vei părăsi pe Arturo? A fost primul de acest gen și este atât de spontan și amuzant? „Dar cei doi au împărtășit visul de a călători în Guatemala. Dar dacă ea iubește clădirile guatemaleze la fel de mult ca el iubește fiecare amfibian endemic din Sierra de las Minas ".
Problema pentru Marina și Arturo nu era că nu le plăcea să trăiască împreună în Guatemala, ci că ceva din mijloc se împiedica. De la sosirea ei în capitală, totul începuse să se prăbușească din cauza unei decizii proaste: Marina a crezut că ar fi o idee bună să-i ofere soțului ei un guayabera.
„Veți arăta uimitor cu ea în cadrul Departamentului de Științe”, îi spuse ea cu vocea ei copilărească în timp ce se uita în oglindă roșie. Marina nu și-a imaginat niciodată că din acel moment nu va purta nicio altă haină decât guayabera.
Primele zile păreau un gest plin de iubire. „Nu-l scoate pentru că i l-am dat”, se gândi el cu un zâmbet care i-a lăsat un gust de miere pe buze. „Este ca prințul la care am visat mereu”.
În memoria lui era încă acea primă întâlnire care îi unise. Ambii participau la un colocviu studențesc despre urbanizare și ecologie. El a prezentat o lucrare extrem de îngrijorată de devastarea faunei cauzată de dezvoltarea tot mai mare a locuințelor din departamentul Baja Verapaz. Ea și-a prezentat propunerea de locuințe ecologice în Salamá. Păreau gata. La sfârșitul orei, a venit să-i ceară niște note despre munca ei. A fost flatată de faptul că proiectul ei final a primit atât de multă atenție.
„Lucrez și la Guatemala, dar la fauna sa”, cu un zâmbet prietenos care a umbrit pantalonii de guango și cămașa lui Snoop Dogg.
„Da, Guatemala ... îmi place”, a spus ea, vorbind puțin în aer.
El nu știa cum, dar la acel moment a fost stabilit ce le va uni de acum înainte, deoarece ceea ce începuse ca examen final pentru cursul cu arhitectul guatemalian, va fi de acum înainte mai mult decât domeniul specializării lor, motiv recurent al iubirii sale.
"Arturo, dă-mi guayabera să o spăl".
„Nu, dragostea mea, o folosesc”.
„Dar este deja murdar, nu l-ai scos de o săptămână”, iar unul a devenit doi, și trei, până când problema nu a mai fost suportabilă.
Cu toate acestea, trebuie clarificat faptul că Arturo nu a vrut să o deranjeze pe Marina. Îi plăcea pur și simplu să poarte guayabera în expedițiile sale în Sierra, în plus, Marina îi reproșa mereu cât de prost îmbrăcat era; Dar acum, când a fotografiat îndeaproape picioarele mici ale salamandrelor sau a înregistrat culorile petelor lor, nu s-a putut gândi la o satisfacție mai mare decât să știe că poartă cămașa respectivă. Era sigur că amfibianul a fost prins doar în zilele în care l-a purtat. Iubea haina pentru că soția i-o dăruise și pentru că i-a adus noroc. Nu era nici o răutate în ea. Cu toate acestea, o ușoară furnicătură de furie a început să se ridice de la mijlocul intestinului său, când a văzut că soția sa condamnă utilizarea hainei. Cum îndrăznește să critice că i-a plăcut atât de mult să folosească un cadou pe care i-l făcuse ea însăși? Ce era el, un obsesiv, un superstițios? Nu suntem cu toții? Și în mintea lui au apărut progresiv micile detalii incomode pe care Marina le avea și pe care Arturo nici măcar nu îndrăznise să le menționeze.