Contra Armen Gabriel Sirouyan
Am 52 de ani: trăiesc sportiv, ceea ce înseamnă mai mult decât exercitarea. M-am născut în Buenos Aires. Am un partener și trei frați, iar unul este filolog. Merg la masă doar în Armenia, prima țară creștină din istorie. Armenii se disting prin alfabetul și nasul nostru

Amintiți-vă și trăiți
A spune despre genocidul armean nu este împotriva turcilor, care trebuie să-l recunoască, ci împotriva genocidului, spune Armen. Am câștiga cu toții - și catalani și spanioli - dacă am admite abuzurile strămoșilor noștri, care este cel mai bun exercițiu etic pentru a evita repetarea lor. Armen, pe care Xavier Moret îl descoperă în Memoria lui Ararat, spune povestea familiei sale și a întregii diasporei armene. A o cunoaște înseamnă a revendica dreptul tuturor popoarelor de a exista și datoria lor de a ajunge la pacte de conviețuire cu alte popoare - și armenii, de asemenea, cu vecinii lor azeri -, pe lângă ocazia bucuroasă de a ajunge să se amestece.
Când bunicul meu, Sukias, avea 13 ani, milițieni turci și-au distrus satul, Sivas. După ce și-a văzut întreaga familie ucisă, bunicul meu a reușit să se ascundă în burta unui cal care a fost eviscerat cu baionete și a așteptat până când pleacă asasinii.
Ți-a spus bunicul tău?
A lăsat totul scris în armeană într-un jurnal. După acel masacru, a rătăcit prin deșert, ca și alte mii de fugari armeni, până când un trib de beduini l-a primit. A crescut cu ei și a învățat araba.
Vorbești un spaniol nativ.
La vârsta de 20 de ani bunicul meu a sosit în cele din urmă cu rulota sa la Beirut, unde mulți orfani ai genocidului fuseseră luați la orfelinatul american Cuib de păsări, care, de altfel, încă există.
Dar era bătrân pentru orfelinat.
Suficient pentru a se căsători, motiv pentru care i-a spus directorului să-l prezinte orfanilor armeni duși acolo, pentru că a vrut să-i ceară unuia dintre ei să se căsătorească cu el.
Și ți le-au prezentat?
La ora șase - a scris bunicul - mai mare în curtea centrului și l-a ales pe cel cu cel mai lung păr, care era bunica mea, Rebeca Mardigian.
O curtare rapidă.
Luna de miere a fost și ea: în portul Beirut au întrebat despre prima navă spre America - bunicul meu și-a lăsat în cele din urmă hainele de beduini acolo - și s-au îmbarcat.
Ca în America de Elia Kazan.
Dar nu știau că vor ajunge la Montevideo. Acolo bunicul a făcut ceea ce învățase de la beduini: meserie. Și a câștigat primii pesos vândând fructe cu o căruță.