Revista de carte „Inima în vremuri de barbarie” de Juan Antonio Masoliver Ródenas
Nu știu în ce măsură l-au influențat pe Antonio Tabucchi, în momentul scrierii Capul pierdut al lui Damasceno Monteiro, obiecțiile ideologice dure ale unui sector de critică italiană cu privire la Deține Pereira. În orice caz, ceea ce contează pentru cititor este să țină cont de relația strânsă dintre cele două romane, relație pe care o putem vedea anunțată în nota finală a autorului către Deține PereiraCând jurnalistul care a servit ca inspirație pentru celebrul său personaj a murit în 1992, nimeni nu și-a mai amintit de el: «Portugalia a trăit viața convulsivă și agitată a unei țări care a recuperat democrația după cincizeci de ani de dictatură. Era o țară tânără, condusă de tineri. Nimeni nu și-a amintit de un vechi jurnalist care sa opus hotărât dictaturii Salazar. În Deține Pereira Tabucchi încearcă să ne restabilească memoria și să recupereze climatul politic, social și moral al unei Europe apropiate celui de-al doilea război mondial prin dictatura Salazar și războiul civil spaniol, în timp ce Capul pierdut al lui Damasceno Monteiro Este o reflecție pesimistă asupra prezentului democrației portugheze, o reflecție care se aplică din nou Spaniei și întregii Europe.
O lectură distorsionată a primului roman ne conduce apoi la o lectură la fel de distorsionată a celui de-al doilea. Motivele italiene pentru criticarea lui Tabucchi au o explicație istorică care poate fi urmărită, în mod simbolic, la polemica lui Elio Vittorini cu Palmiro Togliatti în 1947 în paginile din Il Politecnico, unde marxistul Vittorini a propus conceptul de „revoluție morală” împotriva celui de „revoluție ideologică” și independența activității culturale față de politică. O controversă care se va relua, întotdeauna în cadrul libertăților democratice și al unei stângi influente, prin Luckács și apărarea realismului secolului al XIX-lea.
Motivele spaniole sunt diferite. Marxismul a trăit clandestin mulți ani, iar oportunitatea de a începe o dezbatere publică a coincis cu declinul ideologiilor. Spre deosebire de Italia, există nostalgie nu atât pentru o ideologie, cât pentru secretism și opoziție la dictatură, care a coincis, în literatură, cu anii de splendoare a așa-numitului realism social sau socialist și care, spre deosebire de realismul Secolul al XIX-lea, era în esență arcadian (în loc de păstori, muncitori) și utopic. Așa se face că, în cadrul acestei sociologii a literaturii, controversata recenzie a prietenului meu romancierul Juan Pedro Aparicio în numărul din februarie al Revista de carte, exemplu obraznic despre modul în care o lectură poate fi denaturată.