Lily Allen a găsit bucurie după o jumătate de viață pe marginea prăpastiei
Nunta de Lily Allen Da Portul David în Las Vegas, după doar un an de întâlniri, a fost unul dintre momentele fericite din 2020. Cântărețul, actorul și cele două fiice ale lui Allen (Ethel Da Marnie se ridică, în vârstă de opt și respectiv șapte) au organizat o zi cu toate accesoriile nunților rapide din Nevada: imitatorul lor Elvis, mica lor capelă și câțiva hamburgeri din lanțul In-N-Out, printre care doar Dior de 4.000 de euro de la Allen și faima diversă a soților. El, în vârstă de 45 de ani, a găsit un succes reînnoit ca Jim Hopper în Stranger Things după două decenii de a fi un secundar de vârf. Ea, în vârstă de 35 de ani, artistă autodidactă și inclasificabilă, a vândut discuri cu milioane, deși niciodată în ligile marilor divi pop. Nici nu a avut nici cel mai mic interes să o facă.
Dialectica iubirii ca răscumpărare este periculoasă, dar în acest caz nunta cu Harbour este o bucurie pentru fanii lui Allen. În ultimii 15 ani, cântăreața a trăit totul. În afară de cele două fiice ale sale, a suferit un avort cu puțin timp înainte de prima căsătorie (și după ce a inventat-o pe alta cu câteva luni mai devreme). Și înainte de a fi faimoasă, se confruntase deja cu depresia de mai bine de jumătate din viață, la care să adăugăm probleme cu droguri, băutură, bani, bulimie, case de discuri, presă, cu abuzuri sexuale chiar și în cadrul casei sale de discuri, cu un stalker care și-a făcut viața imposibilă timp de șapte ani ... De aici triumful unei fotografii la fel de simplă - și la fel de frumoasă - ca cea a lui Allen care înghiță un Double Double Burger îmbrăcat în mireasă, în față a unui afiș cu „nu hrăniți păsările” și radiază cea mai pură fericire.
Pentru Allen este a doua sa nuntă, foarte diferită de cea la care s-a alăturat acum nouă ani și două luni. Sam Cooper, Om de afaceri imobiliar, tată al celor două fiice ale sale, și de care s-a despărțit în 2016, într-un divorț care a culminat în 2018. Prima ceremonie a avut loc în Anglia, în stil englezesc: nuntă la țară într-o rochie de dantelă în stil imperiu cu un voal în anii 1920 semnat de Delphine marivent; și o altă rochie cu mâneci fluide pentru recepția de seară, semnată de Karl Lagerfeld, Admiratorul lui Allen încă din 2009, înainte de a o invita la paradă.
Și fericirea Instagram-ului său neagă, cel puțin în acest capitol, una dintre constantele muzicii și textelor lui Allen: că impulsurile sale, uneori prea autodistructive (ceva căruia îi dedică capitole din memoriile sale stricte: Gândurile mele exact, ele aveau să o conducă la o viață de eșec, singurătate și să petreacă câteva zile moarte pe pământ fără ca nimeni să o găsească. Fericit (Happy), una dintre piesele pe care le-a scris pentru un musical al lui Bridget Jones care nu apare pe niciunul dintre albumele sale. O melodie compusă într-un moment dificil pentru o artistă atât de meteorică pe cât de vulcanică și în care Allen vorbește prin Jones despre speranțele și temerile ei, dar râde și de ea însăși. Cele trei coordonate carteziene ale muzicii sale.
Zâmbetul lui Lily Allen
Deși pentru a înțelege toate acestea trebuie să începeți de la început. La sfârșitul anului 2005, unul dintre secretele cele mai prost păstrate în muzica britanică este că a existat un pui a-lu-ci-nan-te pe MySpace, postând câteva melodii pop care sunau mai proaspete decât răsăriturile din iunie și cu mai multe răsuciri de ska, jazz, puțină electronică și mult sarcasm decât orice ai fi auzit în primii ani ai secolului XXI. Acum, cel al artiștilor care ies din Internet ni se pare mai familiar, din Justin Bieber pana cand Billie Eilish, Dar în 2005 - anul în care MySpace a devenit cel mai vizitat site din lume, un proto Facebook al cărui tron va dura trei ani - lumea non-virtuală a început să descopere oameni precum Calvin Harris (10 ani din relația sa cu Taylor Swift) sau Arctic Monkeys. Și, la scurt timp, o anume Adele.
Dar când BBC a început să cânte melodiile lui Lily Allen, MySpace încă surprindea prin surprindere A&R, cercetașii casei de discuri. EMI a pus imediat un contract pe masă și ceva mult mai bun: un producător numit Mark Ronson (Amy Winehouse, Adele, Bruno Mars... Acel Ronson), din care a ieșit Alright, Still (Foarte bine, dar). Un album care costă puțin să fie pus pe orice listă cu cele mai bune din deceniu, care a fost însoțit de un jitazo grozav numit Smile, în care vorbește despre râsul de tâmpit al fostului tău și care a vândut trei milioane de exemplare doar când revistele de trend și presa alternativă s-a lovit reciproc pentru intervievarea londonezului cu gură urâtă.
În 2006, Allen a fost un vârtej: a vărsat curajul pe internet, a izbucnit în lacrimi în interviuri, a vorbit deschis despre presiunea de a fi femeie, de a nu fi o frumusețe normativă, de a nu avea o educație sau de o familie normală. Istoria sa cunoscută: părinții săi, divorțați încă din copilărie, sunt un comediant englez și un producător de film. Are un frate mic, Alfie Allen, căruia îi dedică o melodie pe acel album și care nu este încă un actor renumit pentru că a interpretat fii ruini (Theon Greyjoy în Game of Thrones, Tarasov, ucigașul câinelui lui John Wick). Istoricul său necunoscut: o istorie de relații proaste, abuzuri în adolescență și mici indicii că suferă de depresie două din trei zile, tulburări de alimentație și că aterizarea sa ca artist best-seller a deschis porțile către o lume cu mult alcool și multă petrecere pentru o fată de 21 de ani, cu talent și probleme personale.