Întoarcerea lui Chango Chuck
"Uau, Chango, credeam că ai murit"
Simón Elías/Ilustrație: César Llaguno

În ciuda faptului că era miezul nopții, străzile din San Francisco emană o căldură apocaliptică. Asfaltul, betonul, oțelul, aluminiul, cauciucul roților vehiculului deveniseră fierbinți ca o baterie care elibera calorii în toiul nopții. Străzile emană acel aer umed, nisipos și artificial și au fost preluate de persoanele fără adăpost. Au fost sute. Unii se odihneau întinși direct pe beton, alții înghesuiau ușile magazinelor de țigări. Marea majoritate erau înfășurate în sacii de dormit, cei mai tineri ghemuit în fața unei sticle de alcool sau a unei substanțe narcotice. Unii întârziați și-au arătat încă cicatricile și pustulele așteptând mila celor câțiva trecători la acea oră a nopții.
Un bărbat negru descult și-a vorbit cu sine și a vorbit cu Dumnezeu, o femeie urinată de ușa unui restaurant, un grup s-a adunat în jurul unui difuzor mic din care au ieșit rimele violente ale unui rap suburban. Erau o armată de ființe post-umane care ieșiseră pe străzile celui mai scump și mai competitiv oraș din Statele Unite. Dimineața, directori, tehnocrați și specialiști din întreaga lume își vor eschiva corpurile, în drum spre locul de muncă. Printre corpurile disidente, expulzate din bunăstarea societății, ar fi Chango Chuck, dacă nu ar fi murit deja.
Ultima dată când l-am văzut a fost în Yosemite, la baza El Capitan. Am petrecut patru zile împreună, dormind la poalele Mării Viselor, una dintre cele mai tehnice rute de pe perete. Atât el, cât și prietenul meu A. și eu, tentam ascensiunea lui. Pentru noi a fost o provocare sportivă, pentru el, o chestiune de supraviețuire. Era acolo, pe una dintre cele mai dificile căi de cățărare artificială din lume, pentru că nu mai avea încotro. Mulți oameni l-au patronat, ca și când ar fi fost nebun, dar realitatea a fost că acest vagabond de pe pereți trăia într-unul dintre cele mai minunate locuri din lume. Era un fără adăpost privilegiat, cu un hamac de perete, mai multe frânghii și materialul necesar pentru a trăi în marea de granit din El Capitán.