Forța Padilla
La el acasă, înconjurat de cei dragi, toreadorul ne povestește despre dorința sa covârșitoare de a reveni pe ring: „Am pierdut doar un ochi”
Prin vârfurile pinilor și grosimea unui petic de eucalipt, vine o infuzie de sare și mentă care se ridică din marea Cádiz. Apusul este chiar scena liniștii. Nimic nu sugerează că dincolo de peretele alb și sângele casei, în camera plină de capuri de tauri ca niște spectri, un om duce o luptă monumentală împotriva soartei, fricii și circumstanțelor. Și că o câștigă. Sunteți în Sanlúcar de Barrameda, dar ar putea fi Esparta. Tipul acela slab, înalt, fibros și flexibil ca un baston de bambus este Juan José Padilla (Jerez de la Frontera, 1973). A lui este imaginea angajamentului și a îmbunătățirii, eroul care în octombrie un taur și-a smuls fața de albero din Zaragoza și că, într-o lună, logica va fi pusă la îndemână pentru a reapărea în fața vieții și a publicului, îmbrăcat în speranță verde cu un plasture pentru ochi. O va face la Olivenza (Badajoz) cu Morante și Manzanares.
- Ce înseamnă că valorează mai mult decât viața?
- Totul este mai natural. Am luat decizia de a mă întoarce pentru că am două picioare, două brațe și abilitatea de a face ceea ce făceam. Am pierdut doar un ochi până acum și am paralizie facială. Această profesie mi-a dat multe și îi datorez foarte mult. Trebuie să îmbrac rochia și să mă descurc cu circumstanțele, ceea ce mă motivează. A nu reveni ar fi egoist.
- Crezi că dacă ai anunța că te retragi acum, ai dezamăgi pe cineva?
- Pentru toți cei care știu de abilitățile mele. Soția mea Lidia, frații mei, banda mea. Mă face fericit să mă îmbrac ca torier și nu am niciun motiv să nu fac asta. Este timpul să-mi perfecționez coridele, să lupt mai încet, în mișcare lentă. Este timpul să începem de la zero, imaginați-vă cât de emoționată sunt.
- Îți este mai frică de goring sau dezamăgire?
- Știu că nu vreau să-mi pară rău. Trebuie să mă judece ca ceilalți.
Toreadorul răspunde pe o canapea în care nici măcar nu se scufundă. Ați slăbit mult. În ciuda faptului că în ultimele zile a recuperat nouă kilograme, este un cuțit cu un plasture pentru ochi care acum pronunță mai mult esele, deși paralizia facială și o limbă somnoroasă fac efesul și teele mai dificile decât înainte.
Una peste alta, discursul este impecabil și dezvăluie un angajament față de datorie pe care studenții din management ar putea să-l studieze perfect la orice Harvard. «În viața mea am avut multă glorie: la copii, la soție, la coride. Dumnezeu mi-a dat atât de mult. Iar suferința face parte din glorie. Nu mă deranjează să plătesc pentru asta. O plătesc cu plăcere. Factura le-a fost transmisă într-o după-amiază pe 7 octombrie 2011.
- Taurul avertizase de câteva ori că taia drumul și făcea străini în steaguri. Nu am pus niciodată perechea de vioară pe locul doi și am pus-o pe aceasta. Am fost la președinție și aproape am cerut schimbarea pentru a nu-l mai semnaliza, pentru că știam de pericol. Dar m-am gândit „Juan, ești la toate târgurile”. Pasul trebuia făcut înainte și m-am întors la taur. Când a simțit perechea cuie, m-a rostogolit. Am simțit un impact, o explozie. Parcă mi s-a aruncat o grenadă de mână în gât. A explodat. Mi-am dat seama de toate, nu mi-am pierdut cunoștința. Știa drumul spre infirmerie. Mi-am apucat maxilarul și ochiul și am fugit la doctor. Am spus „Copiii mei. „Eram fără aer, mi-au scos hainele, m-am gândit la copiii și la soția mea. M-am dat lui Dumnezeu și am spus „Iată-mă”.