Este un păcat să ucizi o privighetoare (II) - La Nueva España
Lucrare câștigătoare a Concursului internațional de povestiri scurte LXIV „La Felguera” din Festejos „San Pedro”
Distribuiți articolul
Este un păcat să ucizi un privighetoare (II)
În acea iarnă s-a produs cea mai mare ninsoare din ultimii treizeci de ani. Orașul și-a pierdut culorile și totul a fost căptușit de jumătate de metru de umiditate albă. De la acel eveniment îmi amintesc de pasărea Lucas. L-am găsit rece în fereastra camerei mele și l-am băgat imediat înăuntru. Era trist pentru bietul micuț atât de bolnav încât nici nu putea zbura. Părinții mei nu au obiectat să-l aibă în bucătărie, să vadă dacă cu căldura casei se va recupera. În câteva ore a început să facă timide încercări de a lua zborul. În cele din urmă, la amurg, a reușit. S-a ridicat între ezitări și frici de cădere și, încetul cu încetul, a zburat din ce în ce mai sus, până a aterizat pe frânghii. Cu toții am sărbătorit isprava când, brusc, s-a prăbușit în salturi rapide pentru a veni să se odihnească pe tabla fierbinte. În noaptea aceea nimeni nu a luat cina.
Radioul domina bucătăria. Era un dispozitiv uriaș, de mărimea unui televizor acum, marca Invicta. De fapt, singurul lucru „neînvins” în acel mediu al unei familii înfrânte. Noaptea, după cină, tata și-a început ritualul de acordare la Radio Pirenaica. Nu a fost o sarcină ușoară, dar uneori a făcut-o. Apoi, între bipuri și interferențe răsunătoare, a apărut vocea vibrantă a lui Dolores, la Pasionaria, cu mesaje de speranță. Nu-mi amintesc de ele, dar am în stare proaspătă în memorie atmosfera de izolare cu care le-am ascultat și teama tatălui meu că vecinii de mai jos o vor auzi.
Radio ne-a însoțit foarte mult în acei ani. A oferit momente de lacrimi bunicii cu serialul Ama Rosa, de Guillermo Sautier Casaseca; cascade de râs mamei datorită lui Matilde, Perico și Periquín, care ne-au adus mai aproape de aventurile zilnice ale unei familii obișnuite de cea spaniolă și, pentru mine, cel mai bine, de entuziasmul aventurilor intergalactice trăite cu Diego Valor, pilot al spațiului. Serialul de după-amiază m-a făcut să fug acasă de la școală fără să mă pierd pe drum, așa că nu aș pierde firul poveștii.