Samuraii coridelor
Omul care a falsificat José Tomás citește „bushido”, codul de onoare pentru războinicii japonezi, înconjurat de măgari și găini
Țara Minunilor lui Alicia se află între Sevilla și Mérida, în Sierra de Aracena. Printre desișul verde de stejari și de stâncă, Castillo de las Guardas și, dincolo, un district: La Alcornocosa. După oraș, trei câini în jgheab și o casă în construcție în care este aproape tot: oi escapiste, găini frumoase, gâște cu lapte rău, un măgar mare, un alt băiat, două pui roșii, un arici alb care doarme sub o țiglă, un papagal care vorbește la telefon și un toros pitic care îți ghicește moartea. Numai în acest univers improbabil o personalitate atât de criptică și în același timp atât de clară, atât de originală, atât de logică, atât de nebună și de sănătoasă ar putea să o locuiască pe cea a lui Antonio Corbacho (Madrid, 1951). Numai în acea scenă de realism magic apare personajul, cu naturalețea lui și costumul său de baie roșu, plutind zâmbind într-o piscină din care băuții beau fără să se cocoțeze, în timp ce vorbesc despre samurai și trece piept.
Un bătrân junior care a devenit un falsificator de toreri. El este guru-avocat care a știut să-l vadă și să-l antreneze pe José Tomás și mai târziu pe Talavante și care s-a întors acum la războiul ringului cu noul său pariu: Esaú Fernández, un copil din Camas (Sevilla) care are destule în interior pentru a tăia două urechi în La Maestranza în ziua alternativei sale, târgul din aprilie trecut.
Antonio Corbacho are părul lung și alb, barba mov și poartă pantaloni scurți și un tricou negru sau o djellaba răcoroasă. „Nu am vrut niciodată să fiu ca ceilalți”. Evident. Există succesul unei vieți care începe să lupte în hol pe o alee din Chamberí și se termină prin modelarea unor personaje fabuloase precum José Tomás. Pe drum, nu-și amintește o întâlnire. Acum citește „Analectele” lui Confucius, dar de băiat îi plăcea rigoarea coridelor de tauri ale lui El Viti. Când l-au scos de la școală să lucreze, el a acționat ca nasturi într-un birou, ca pictor, ca dealer de loterie în Madrid în anii 1960. La copiii mici îl numeau „El Torero” și la vârsta de nouă ani stătea în în fața primei sale vaci, o bătrână de două ori mai mare decât vârsta lui: «Purta pantaloni scurți. M-a luat și am fost șocat, dar l-am lovit pe jumătate veronica. De atunci, nu i-au plăcut niciodată copiii taurini.
Apoi au venit capea în „Valle de la Muerte” (Valea Tiétar) și în La Alcarria și debutul cu cai în La Roda (Albacete), ziua primului său goring. - De acolo a început războiul. Nu a vrut niciodată să ia alternativa într-un oraș sau să lupte fără cai. «Taurele este un exercițiu de libertate. Nimeni nu te obligă să porți acel costum sau să mergi în piață pentru a distra oamenii. Este totul și nimic, zeroul inelului rotund, care este și infinit ». Liber, a devenit subordonat „din motive economice” și a plecat liber. „Într-o zi am văzut rochia de taur și mi-am dat seama că nu-mi mai plăcea asta”. Și a părăsit-o. În acel moment a venit în viața lui José Tomás, pe care a decis să îl preia. «José era tot cap și fără corp. Ce cap! Arăta ca o barză », râde.
Calea războinicului
Într-o zi norocoasă, o carte a lui Vallejo-Nágera care vorbea despre „bushido”, codul de onoare al samurailor, i-a căzut în mâini. Corbacho a fost prins. Apoi au venit scriitori precum Mishima și poveștile războinicilor care i-au descoperit o altă lume. Cu prietenul său, tororul și baronul german Michael Von der Goltz s-au apropiat de cinematograful japonez. «A fost cel mai bun prieten pe care l-am avut vreodată. Mergeam la cină la un japonez, băeam sake și mergeam la cinema la Kurosawa cu o beție puternică. Și lumina s-a aprins: "Taurele au mult de-a face cu acea lume a onoarei, angajamentului vital, acceptarea morții în sine". Și a aplicat-o la o anumită educație în sacrificiul taurin, „ceva de neînțeles astăzi, într-o societate în care oamenii cred că au toate drepturile și nu au obligații”.
În reflecția sa nu există loc pentru coba. Mai degrabă, există povești despre soldați care își dau viața pentru onoarea lor, harakiri și samurai care își înfundă vata în fund pentru a nu-și găsi cadavrul pătat după bătălie. „Estetica coridelor este o consecință a eticii și a angajamentului absolut față de ceea ce se face.” Atingerea acestei convingeri costă: «Trebuie să fie foarte pregătiți fizic și mental pentru a depăși ceea ce le vine. Trebuie să fie războinici. Și, de asemenea, niște nemernici ».