María, dependentă de heroină la vârsta de 73 de ani; Sunt cei care mă văd cu dezgust, ca cel care arată o pușcă
Normal la 73 de anieste că trebuie să mergi să iei nepoții, că ai întâlnit niște prieteni pentru a juca briscola sau că te-ai înscris să faci o gimnastică superficială într-un centru de pensionare.
Cel mai logic lucru este că o vedem purtând un trening sau înscriindu-se într-o excursie la Imserso. Să ne spui că pare să se răcească astăzi sau să știi câtă tensiune ai în mod normal.
Pentru că, văzut așa - braț în braț cu un bărbat de patruzeci de ani care îl ajută să traverseze un semafor la Ravalul-, nimeni nu-și poate imagina ce urmează.
Femeia de 73 de ani traversează o piață de parcă ar întârzia la o întâlnire, merge pe două sau trei străzi, face stânga și apoi la dreapta, privește într-un sens și altul, ne cere să o lăsăm în pace, se apropie de o cămilă într-o ușă, îi dă 30 de euro, primește două doze de heroină și una de crack. Reveniți la un spațiu sigur cu marfa. El ne-o arată și ne explică ce va face. Mai întâi, un cal va fi fumat cu încântare. Apoi va face același lucru cu crack pentru a compensa. Apoi, după un timp, doamna de 73 de ani va adormi. Și la revedere la normal și la cel mai logic.
În cel mai rău caz, cineva care a văzut-o ar spune că este o drogată.
Și ar rămâne fără să știe asta numele ei este Maria. Că a cântat la pian la vârsta de cinci ani. Că provine dintr-o familie înstărită din sectorul textil. Ce a avut cinci copii din trei cupluri. Cine își vinde tablourile. Cine vorbește patru limbi. Că l-a citit pe Camus. Că vrea să cheme una dintre fiicele sale să-i spună ceva. Și apoi, când se va trezi la 45 de minute, va spune: «Se pare că astăzi se reîmprospătează».
Dacă nu era pentru el haina de blană de vidră purtând, Maria ar fi tremurat. Ciudat este că o face cu el.
A fost găsit abandonat în urmă cu mulți ani, spune el, la ușa unui cojocar din Barcelona. Îl lăsaseră acolo pentru a-l arunca, deoarece mânecile îi erau defecte. Maria și-a însușit-o și a purtat-o ca o armură de atunci. Asta și capacul în carouri. Și pantaloni cu pete de leopard. Și niște adidași verzi cu fistic.
Ar fi cel mai apropiat lucru de o stea rock and roll din anii '70, dacă nu ar fi un singur detaliu: Jagger sau Bowie purtau șosete damasc sau cu motive flamboante și Maria - care nu economisește bani pentru a le cumpăra.- puneți picioarele în pungi de plastic pentru a combate frigul.
Povestea bătrânei este povestea fetei.
Maria este Michelle Marianne Wasserman, nascut in Perpignan (Franța) la 24 ianuarie 1946 și, două luni mai târziu, a fost transferată la Paris. A crescut împreună cu fratele său mic într-un mediu burghez. Prima vizită în Spania a fost în Palma de Mallorca în vacanță. Al doilea a fost să se stabilească în San Cugat. Își amintește toate acestea. Și, de asemenea, că, pe atunci, șosetele erau perle.
«Copilăria mea a fost de aur. Locuia într-un nor de bumbac. Familia mea a trăit peste medie. În fiecare săptămână mergeam la coafor, la filme. Părinții mei au fost foarte blânzi și au făcut ce au putut. Eram o fată foarte drăguță, foarte bună la gimnastică și limbi străine. Mă întrebi despre o imagine din copilărie. Și vă spun că în acea imagine apar, în copilărie, cântând Novena lui Beethoven, în timp ce mă plimb prin casa de vară din Castelldefels, ridicând pietre albe de cuarț ».
Povestea fetei este povestea bătrânei doamne.
În imagine acum apare, deja bătrână, plimbându-se în jurul unui bloc din Raval unde a venit să adune pietre: într-adevăr, crack-ul amintește puțin de cuarțul alb.
Copilăria mea a fost aurie, am trăit pe un nor, am trăit peste medie, părinții mei au fost foarte blânzi
-Am început mai întâi cu țigările. Apoi am continuat cu articulațiile, am devenit hippie. Am călătorit în Maroc. La Ibiza. Am încercat acid, opiu în India. Apoi am început cu heroina. M-a înțepat în venă, dar până la urmă nu le-am putut găsi pentru că eram foarte neliniștită [ne arată semnele de pe picioare].