Fabricat în Anglia - Doris Lessing - Primul capitol - megustaleer - LUMEN
Doris Lessing
Într-o perioadă foarte timpurie din viața mea, am avut de-a face cu englezi, pentru că se pare că tatăl meu era englez. O spun așa, fără să-mi atribuiesc nimic sau să-mi cer scuze pentru nimic, pentru că abia după ce am trăit în Anglia l-am înțeles pe tatăl meu.
Mama mea nu era tocmai engleză, dar era britanică: un amestec activ inerent de engleză, scoțiană și irlandeză. În sensul acestei cărți, despre care presupun că se așteaptă o încercare de a propune definiții, ea nu ia în considerare. Ea s-a numit scoțiană sau irlandeză în funcție de starea de spirit, dar niciodată, din câte îmi amintesc, engleză. Tatăl meu, pe de altă parte, pretindea că este englez sau, mai degrabă, „un englez”, în general cu amărăciune și când citea ziarele, atunci se simțea trădat sau rănit în sensul său moral. Îmi amintesc că întreaga întrebare mi s-a părut foarte teoretică, ținând cont de faptul că eram oameni care trăiau în mijlocul stepei africane. În orice caz, nu a durat mult până când am înțeles că oricât de ambiguu și sticlos ar fi termenul „engleză” în Anglia, nu pictează nimic alături de varietatea de semnificații pe care le poate lua într-o colonie, autonomă sau nu.
Am decis că tatăl meu era nebun pe baza faptului că, în diferite perioade și pentru o perioadă de timp variabilă, el credea că: a) nu puteai bea decât apă care fusese în lumina directă a soarelui suficient de lungă pentru a-i absorbi razele magice invizibile; b) se putea dormi doar într-un pat așezat astfel încât curenții electrici salubri care vin și pleacă de la pol la pol să curgă prin corp fără a fi nevoie să-și modifice direcția și să-și piardă forța; c) era posibil doar să locuiești într-o casă cu trotuar izolat - iar cea mai bună izolație erau covorașele de paie - împotriva emanațiilor invizibile și periculoase ale mineralelor ascunse în pământ. Alte motive au fost că tatăl meu a scris, dar nu a postat, scrisori către ziare cu privire la subiecte precum influența lunii asupra sănătății oamenilor de stat, influența îngrășămintelor bine făcute asupra păcii mondiale și influența națiunilor. spălat și gătit corespunzător în caracterul (civilizat) al unei minorități albe, spre deosebire de caracterul (necivilizat) al unei majorități negre, indigen și opus spălării legumelor.
După cum am spus deja, abia după ceva timp în Anglia am realizat că acest personaj, ceea ce mi se păruse o minune a patologiei, ar putea fi foarte bine confundat cu tonalitatea generală a țării, fără a provoca cel mai mic șoc. de uimire.
Datorită cunoașterii mele timpurii și rudimentare a chestiunilor cu caracter englezesc, atunci am decis să-mi pun în scris experiența în exil. Oricum, mai întâi trebuie să clarifice punctul de plecare, pământul din care este exilat. Și, din păcate, nu am reușit niciodată să intru în contact cu un alt englez. Și nu pentru că este adevărat că este dificil să le înțelegi, ci pentru că este dificil să le găsești.