Școala duminicală Țara cinematografiei
30/05/09
Țara cinematografiei
O idee nouă este ca un copil nou-născut, nu poate fi expusă imediat la lumina soarelui. (Jonas Mekas. Nicăieri să mergem, p. 124)
Știu foarte bine că toți banii pe care îi câștigăm vor trebui să-i investim în filmele noastre, în Cultura filmului, orice. Mergeti pe stomacul gol. Aceasta este natura noastră. Sau destinul nostru. Nu suntem oameni de afaceri, suntem poeți.
Vorbește la plural pentru că include fratele său mai mic Adolfas, care împărtășește pasiunile sale - literatură, cinematografie, pictură, muzică - exilul și odiseea sa. Deoarece călătoria care include un lagăr de prizonieri naziști, o fabrică nazistă unde sunt obligați să lucreze ca sclavi până la sfârșitul celui de-al doilea război mondial, lagărele de refugiați sau strămutați și centrele de primire este o odisee. Purtând dintr-un loc în altul cele mai prețioase bunuri ale sale, cărțile, din care jurnalul lui Jonas Mekas colectează momente elocvente:
27 iulie 1945
Tabăra [de refugiați] părea atât de mohorâtă, atât de deprimantă, încât am decis că trebuie să ieșim de acolo. Ziua este fierbinte și arzătoare. Suntem obosiți, flămânzi, somnoroși. La fiecare două minute trebuie să ne oprim pentru a ne odihni. Valizele și pachetele ne cad din mâini, picioarele ne îndoaie. Am lăsat câteva cărți grele pe marginea drumului, inclusiv lucrările colectate ale lui Goethe. Nu știu cum am ajuns la gară. Un tren era pe cale să plece spre Würzburg. Ne-am înțeles.
19 august 1945
Când am ajuns la Wiesbaden am fost reținuți la intrarea în tabăra [strămutați]. Un polițist militar s-a apropiat de noi, ne-a verificat și ne-a cerut ajutor.
-Uită-te bine, a spus el. Vedeți ce este în valize și genți.
Deschid o pungă: cărți. Deschid altul: cărți. Deschideți valizele: mai multe cărți.
Clătină din cap. Nu inteleg.
-Unde sunt lucrurile tale? -ntreabă unul.
-Nu avem lucruri - spunem.
Arătăm cărțile, le spunem că sunt lucrurile noastre.
Se uită la noi ca nebunii care privesc și clătină din nou din cap.
-Bine, intră, spune poliția militară.
21 august 1945
În sfârșit!
În sfârșit avem o cameră pentru noi, doar pentru noi doi. Și un pat, o masă, două scaune. O cameră reală pe care am adunat-o împreună în podul clădirii „N”. Acum (.) Stăm pentru prima dată de când am părăsit Lituania în jurul unei mese acoperite cu cărți și hârtii, știind că nimeni nu ne privește ciudat când citim, nimeni nu țipă sau nu ne strigă. Monștrii lui Bosco au dispărut.