Revista narativă de literatură și artă
Selecție de Gladys Mendía din antologia poveștilor Popeye, m-am căsătorit cu Brutus.
Popeye, m-am căsătorit cu Brutus
Brutus doarme cu fața în jos, în pijamale cu dungi, ca un evreu încarcerat în acele blestemate tabere de la Auschwitz. Vă scriu din dormitor pe care îl împărtășesc acestui bărbat puțin mai puțin de treizeci de ani de căsătorie, despre ultima sa scrisoare, pe care am fost tentat să o ard. Am făcut-o pentru a nu fi tentată să o citesc din nou, ca o femeie bătrână care trece prin albumele fostelor ei iubiri. De ce, dacă nu am o fiică căreia să-i spun viața? Trebuie să clarific că va fi ultima știre pe care o veți primi de la mine. Soțul meu s-a îmbolnăvit grav: suferă de cancer hepatic sângeros. Ei bine, doctorul nu face altceva decât să mă privească ca pe viitoarea văduvă care sunt. Îl iau rău, deși mă poți pune în fața faptului că tocmai m-am căsătorit, am vrut să fiu din nou singură. Dar Brutus m-a îmblânzit; nimeni nu ar fi fost atât de răbdător cu mine. În cele din urmă, am vrut doar să mă despart pentru a curvia pentru o vreme cu alți oameni. Acea dorință s-a săturat, Brutus a fost din nou proprietarul meu.
După ce citiți această scrisoare, veți crede că sunt mișcat nu de dragostea pentru Brutus, ci de o compasiune perversă. Sau nevoia de a mă absolvi de atâtea pagube pe care le-am cauzat soțului meu. Este adevărat, Popeye; Am făcut tot ce trebuia făcut pentru a face pe cineva să gândească astfel: femeile ajung să se îndrăgostească de ticăloși. Sunt mai atrăgători sau trezesc într-unul propriul nostru rău, înghesuit cu bune maniere. Oricât de rău și de desfrânat am fost, nu pot suporta ca tu să crezi că simt milă, vinovăție sau milă pentru Brutus. Ceea ce simt pentru el se numește tăgăduirea de sine, care este cea mai înaltă expresie a iubirii. Oricine m-ar fi văzut la capul patului frecându-și mâinile cu loțiune de trandafiri, ar crede că este o ultimă loialitate. Nu i-am fost niciodată loial. Îmi lipsește caracterul pentru aceste lucruri, dragă Popeye.
Ar fi trebuit să vezi noaptea dramatică în care furtuna a luat prima noastră casă! Nu l-am auzit niciodată plângându-se de ceea ce s-a pierdut. Cu propriile mâini a ridicat a doua casă, nu ca Vulcan sau Hercule, ci cu bucuria unui om care vrea să vadă ce visează pe piatră. A fost metafora reconstrucției acestei măsline pe care i-a scris-o astăzi. Am descoperit că Brutus are măsura exactă a pasiunii mele și a fricii mele pentru viață. Nu știu ce va fi din mine când va muri.
În schimb, dragostea lui pentru mine nu era decât o proiecție a dreptății. Cum ar fi fost viața mea dacă m-aș fi căsătorit cu tine? Răspunsul este simplu: aventura s-ar fi încheiat chiar atunci când Oliva era al lui. Nu este o minune că nu am ajuns să mă culc cu voi doi în același pat? Între a fi salvat și a fi persecutat, am avut, mult timp, un anumit gust pentru sexul în trei. Dacă îl privești obiectiv, nu ai fi surprins dacă aș fi nevoie să primesc dragoste din direcții opuse; ai reprezentat cea mai bună școală de poligamie și, sincer, în primii mei ani de căsătorie, am reușit să încorporez alți pretendenți amatori pe care Brutus i-a apărat cu aceeași ferocitate. Ani mai târziu avea să ajungă la o concluzie tunătoare: pasiunea care ne-a atacat atât pe tine cât și pe mine depindea foarte mult de pasiunea lui Brutus. Ceva de genul a ceea ce se întâmplă în Vicky Cristina Barcelona, cu diferența că Segar nu s-ar fi gândit niciodată să-mi dea o notă lesbiană, așa cum a făcut Woody Allen cu Penélope Cruz. Așadar, istoria noastră triunghiulară m-a educat în bigamie, nimfomanie, întărindu-mi caracterul care greu tolera singurătatea și relațiile obișnuite.