Povestiri despre comisiile muncitoresti Ucenicul

info Libre publică o previzualizare a cărții Conștiința clasei. Istories of the Workers 'Commissions (Catarata, 2020), o lucrare colectivă semnată de autori precum Elvira Lindo, Manuel Rivas, Benjamín Prado, Isaac Rosa, Unai Sordo și Mayka Muñoz, printre alții. Am selectat capitolul Ucenicul, scris de Manuel Rivas, care aduce un omagiu unionistului și comunistului Luís González López, unul dintre fondatorii Comisiones Obreras din Galicia.

„Ucenicul”, de Manuel Rivas

Lui Luís Ferreiro

Mergeam la munte, la Ancares, să lucrez opt luni. Eram o echipă formată din cinci ucenici, sub comanda maestrului pietrar Silva. Nu voi uita niciodată prima lecție: „Nu am lucrat de la răsăritul soarelui până la apusul soarelui, ci de la stea la stea.” - Veți merge în jurul lumii, dar să vedem cum vă descurcați. Cuvântul unui om valorează mai mult decât cuvântul unui notar. Tatăl meu putea folosi porecla Tăcere, așa că asta spunea multe. Cu o seară înainte, înainte de plecare, eram în căldura focului și tatăl meu spuse brusc:

Pe drum, a căzut noaptea. Am găsit o cameră într-o tavernă. Am mâncat slănină și cachelos. Și am dormit pe un pridvor, pe paie. M-am trezit foarte dureros. I-am spus șefului Silva că am o durere chinuitoare în spate. Era un tip drăguț, dar cu aceste slăbiciuni s-a enervat foarte tare. Și blestemat. El făcea jurământuri ciudate.

"Mă cac din legea gravitației!" A spus de data asta: - Unde? Unde te doare?

Am arătat spre partea rinichilor, fără să îndrăznesc să ating. Ceva se rupse în schelet. Și el, Silva, mi-a ridicat cămașa și a făcut un alt jurământ, dar pe un ton foarte diferit:

"Mă cac pe podul peste râul Kwai!"!

-Iată! Spuse în glumă: - A dormit pe palet! A fost atât de mult visul, încât nici măcar nu mi-am scos instrumentele atașate la curea.

Era o fermă. O casa mare. Casa Arribada. Aveam cincisprezece ani. Și primul lucru pe care l-am văzut a fost fata aia. Tovarășii mei ieșeau duminica după-amiaza, să se plimbe. „Să vedem dacă sunt păstrăvi!”, A spus cel mai răutăcios. Am mai avut un obicei. A spălat haine și a cusut plasturi. Fata era prin preajmă cu lucruri. Un coș, un pantof, un braț de iarbă, o găleată de zinc, un miel, o mătură de mătură. Un corp care venea și pleca, schimbând forme, rotindu-se, cu lame, cu pachete în mișcare de lumină și umbră. Coincidem atunci când agățăm hainele spălate și așezăm bucățile albe pe iarbă. Le-am imitat mișcările. Și ea a imitat-o pe a mea. Și după ce am râs, fiecare în felul lui, în genunchi, ținând înapoi râsul, ca cineva care încearcă să prindă lăcuste, ne-am privit. Deodată, în tăcere, am împărtășit un zâmbet necunoscut. Mirosea a fân și îmbătrânea cu fiecare bătaie.

Am auzit vocea tatălui. Emilio, Señor Emilio, era un om liniștit, foarte mare. Poate de aceea, datorită arhitecturii sale de piatră, am simțit că mă tratează cu încredere. Se uita în jos la mine, dar vocea lui era la nivelul mâinilor lui. Asta am învățat și eu ca pietrar, lucrând cu cuvintele prin atingere, cântărindu-le. Cu cât greutatea este mai mare, cu atât atingerea este mai mare. Împingeți-le cu vârful degetelor.

Tocmai a vrut domnul Emilio. Ajută-l să mute o piatră grozavă. El avea sarcina de a câștiga teren spre munte pentru a extinde era. Nu, vocea lui nu era o voce de comandă. El a spus: "Te rog iubito!" Eram cam o treime, ei bine, jumătate din domnul Emilio. Cerându-mi ajutor, vă rog, m-a făcut să mă simt ca un egal. Cumva am înțeles-o ca pe o licență pentru a zâmbi. Luminii Divine, lumii, pietrei. Îmi amintesc bine. Desigur, îmi amintesc bine. Nu am mai încetat să zâmbesc.

„Când este pistilul de secară?

- Nu, nu datorită frumuseții, spuse el, cu tonul amuzat. Este pentru dans!

S-a uitat la mine și a făcut cu ochiul:

„Așa cum este acum, nu are zbor pentru o dublă trecere bună”.

M-am apucat de treabă mână în mână cu tatăl lui Luz Divina. Parcă ascult muzica. Fata și cu mine ne-am întors pe o orbită care ne-a unit și ne-a îngustat corpurile. Stânca era mare, dar cu o formă cubică care o făcea ușor de manevrat. Se lăsă împins de pârghie și se așeză docil pe rolele de lemn. Silva ne-a spus într-o zi povestea unui pionier al aviației care era galician și că într-o zi, zburând peste Pico Sacro, a pierdut controlul avionului pentru o clipă și a strigat în vârful muntelui: „Te rup!” . Silva ne-a lăsat să râdem, dar apoi povestea și-a avut morala: „Cu pietre, nu merită să fii un bătăuș”. Și a adăugat: „Nu sunt încrezător”. Domnul Emilio m-a privit mirat. Eu, băiatul, mișcam și călăuzeam acea masă fără să o ating cu greu.

M-a inselat. Nu era blând. Piatra a făcut o întorsătură ciudată și l-am certat ca aviatorul de pe munte: „Dar unde te duci?” Mâna a întârziat la rolă. Avusese umflături și vânătăi, dar niciodată nu suferea așa. Mi-am pierdut cunoștința. Când m-am trezit, ea îmi bandajează degetul mare cu o cârpă foarte moale și albă ca un tifon.

„Sunt pânze de păianjen de pe acoperișul morii”, a spus Lumina Divină. Vei vedea cum te calmează!

„O să-ți pierzi unghia, dar măcar îți vei salva degetul”, a spus tatăl.

I-am zâmbit și lui. Era o durere chinuitoare. A lăsat degetul mare, a circulat pe tot corpul și a revenit la degetul mare. Când m-au dus în camera de tortură, mă gândeam: „Dacă trebuie să mori, atunci vei muri. Dar nici măcar un cuvânt, mă auzi? Nici un cuvânt ”. Pare incredibil, dar când am ajuns la acea concluzie m-am simțit mai bine. Am făcut un pact cu gândul: „Nu poți explica. Nici unul. A da o explicație, chiar dacă nu dăruiești, înseamnă a lăsa o portiță. Un cuvânt duce la altul ”. Ascunde-le în interiorul corpului. La asta m-am gândit. Ascundeți toate cuvintele. În spatele fiecărei vânătăi, în spatele durerii, unde durerea durează cel mai mult. Și așa făcea suportabil insuportabilul.