Omul care a împușcat heroină la fiecare două ore
Cinci frați ai lui Javier Vergara au murit din cauza heroinei și a alcoolului; Aproape că l-au ucis și el: când a decis să renunțe, avea doar 36 de kilograme
Mai întâi drogurile l-au ucis pe fratele său Miguel; apoi au făcut același lucru cu fratele lor Valentín; mai târziu sora lui Mari Carmen a căzut; al patrulea care a murit a fost Richard; al cincilea se numea Juan Carlos.
Și dacă alcoolul și heroina nu l-au luat pe al șaselea dintre frați -Dacă drogurile nu ar fi dărâmat greutatea slabă de 36 de kilograme în care stătuse Javier Vergara - pentru că într-o dimineață, între tremurături și vărsături, cu un delir tremens de șerpi și șobolani între cearșafuri, fratele condamnat la moarte a spus că nu.
În anii săi cei mai euforici de dependent de aproape orice, Javier era ca Chinaski al lui Barfly, filmul în care Mickey Rourke a interpretat alter ego-ul lui Bukowski.
-Vrei o bautura? -o întreabă pe protagonistul filmului.
-Da, răspunde el. Ca păianjenii la muște.
Și așa s-a țesut. Din ce în ce mai încâlcit. Când și-a dat seama, Javier se mâncase singur.
- A mâncat whisky la micul dejun. Între cocaină și heroină obțineam până la 120.000 de pesete pe zi [puțin mai mult de 700 de euro]. A băut patru-cinci litri de vin, pahare, beri, pastile, mă înțepa la fiecare două ore, în picioare, în brațe, în gât. În dimineața aceea, când am spus destule, m-am trezit sătul. O diaree sălbatică, din consum. A fost un adevărat cadavru ».
Oamenii normali îți povestesc despre prima lor biografie, povestind despre colecțiile de autocolante, meciurile de fotbal de stradă sau seriile de televiziune. În cazul lui Javier, nu este exact așa.
Aproape fără să întrebe, el ne spune ce își amintește în copilărie: a început să fumeze la vârsta de șapte ani, la nouă a început să bea bere, la 12 a băut deja coniac cu anason, la 14 a fumat hașiș iar la 17 ani a împărțit ace hipodermice pentru a injecta heroină.
Portretul pe care îl văd este realizat în casa mamei lor, dar conversația pe care o intuiesc a avut loc într-un bar. Unul dintre acele baruri necinstite în care sloturile sună hipnotic, unul dintre cele care rămân aprinse până noaptea târziu, ca licuricii asfaltici. Una dintre cele în care a intrat Javier de parcă ar fi fost lumea din ultima dimineață și ultima bară.
De la ultima creștere a drogurilor de acum 20 de ani. Ultima băutură de alcool a fost deja de cinci. De la ultimul frig în urmă cu doar un sfert de oră: a fost foarte subtil, să nu credeți.