Mike Tyson și Buster Douglas povestesc cel mai faimos „Nimeni” din lume - Jot Down Cultural
Când James "Buster" Douglas Se urcă în ringul de antrenament, poate percepe încă electricitatea acumulată în vid, energia conținută a sutelor de jurnaliști și fotografi care s-au înghesuit în aceeași cameră cu doar zece minute înainte. Fotografii pentru celălalt, articole pentru celălalt, întrebări, întotdeauna, pentru celălalt. Douglas se uită în jur: există doar trei editori și câțiva japonezi care dau jos afișele care promovează evenimentul. Din postere, a Mike Tyson Trecutul de cocaină îl urmărește strângându-și fălcile, în timp ce un imens „spate al lui Tyson” pare să vrea să îi acopere mănușile.
Douglas revizuiește mișcările cu antrenorul său, aleargă în jurul ringului și încrucișează loviturile cu un inel de luptă japonez. Nu se obișnuiește cu diferența de timp și urăște antrenamentul la nouă dimineața, indiferent cât de multă luptă fi la nouă dimineața, prin amabilitatea Don rege, șeful tuturor acestor lucruri, omul etern cu părul țepos și lanțuri de aur. Noua dimineața în Tokyo sunt opt după-amiaza la New York, cinci după-amiaza în Los Angeles și Las Vegas, un moment acceptabil chiar și în toiul iernii.
Somnoros sau nu, mușchii activi sau nu, ideea este că Douglas nu mai are decât să continue. Au trecut trei săptămâni de când mama sa a murit din cauza unui accident vascular cerebral și chiar dacă ar fi vrut să anuleze lupta, tatăl său nu l-ar fi părăsit, până la urmă fără eforturile tatălui său de a-l transforma în ceea ce încercase să fie, un boxer profesionist, Buster ar juca baschet sau fotbal chiar acum, ducând o viață cât se poate de blandă în Columbus, Ohio.
Acesta este februarie 1990. Douglas are douăzeci și nouă de ani și are un viitor tulbure. Un boxer talentat, cu un fizic impunător, a fost mereu acuzat că s-a destrămat în cele mai importante momente. Un boxer funcționar public plictisit, gri, care nu vrea să supere pe nimeni. Ar fi putut fi campion mondial la categoria grea în 1987, dar Tony Tucker El a împiedicat-o, luând o luptă care era a lui, dar pe care nu o știa sau nu voia să o apere. De atunci, a fost însoțit de eticheta de „blandito”, a ceea ce americanii numesc nesuperați: meciuri de căptușeală la marile seri ale lui Don King, ceva triumf fulgerător, puțin altceva.
Știe că este adversarul ideal pentru întoarcerea lui Mike Tyson și, în adâncul său, îl ia dracu. Îl ia dracu 'mult. Îl ia dracu 'pentru că nu vrea să-și jeneze tatăl, așa cum nu vrea ca mama lui să fie moartă și de aceea se preface că nu și își înghite emoțiile și continuă să se antreneze în acel inel izolat de lume. Mama lui, cea care nu a vrut ca el să se lupte cu Tyson pentru că „avea de gând să-l înșele”. Teama care se transmite din generație în generație. Douglas știe că este rivalul ideal pentru că a acceptat o geantă foarte joasă și pentru că nimeni nu se îndoiește că, atunci când presiunea crește, va cădea la pământ.
Pe de altă parte, el știe, sau vrea să creadă, că dacă l-au ales este pentru că știu că este cineva, că nici măcar Tyson nu-și poate permite încă un meci de nouăzeci și trei de secunde, precum cel din Carl Williams acum șase luni. Don King nu va susține acest spectacol la Tokyo și nu îi va face pe japonezi să plătească sute de dolari pentru un bilet ... astfel încât să vadă doar un minut și jumătate de luptă după aceea. Dacă este acolo, în adânc, este pentru că a fost câștigat. Presa poate spune ce își dorește și își poate petrece timpul liber la karaoke după bunul plac, dar el a câștigat. El a câștigat-o. Dublu aspirant campion mondial, de parcă ar fi un cadou. Douglas stă în colț, își acoperă capul cu un prosop transpirat și își repetă: „Sunt cineva, sunt cineva”, până când antrenorul său îl descoperă și descoperă că fața lui este plină de lacrimi.
Mike Tyson, un copil agățat de roller-coaster-ul lui Don King
„Tyson s-a întors”, spun semnele, și o întrebare bună ar fi: „De unde s-a întors exact când avea doar douăzeci și trei de ani?” Despre ceva despre care crede că este un iad pentru că încă nu știe ce este cu adevărat iadul, anii de închisoare, spirala autodistrugerii, violurile modelelor ... Că va afla mai târziu, deocamdată ce știe este că cel care urma să fie iubirea vieții sale, Robin dăruiește, Nu numai că a divorțat de el, dar divorțul se învârte în toate revistele și televiziunile, acuzându-l de maltratare.
Givens, actrița plină de farmec care a încercat să îmblânzească acel spectacol grosolan, incapabilă să spună ceva fără să abuzeze de o lingură urâtă, dinții rupți din adolescență.
Mike Tyson este obișnuit să măture oriunde merge, de când a fost cel mai tânăr campion mondial din istorie la doar douăzeci de ani, iar la prima problemă a reacționat în timp ce reacționează un om pierdut: să fugă înainte. După divorțul lui Givens, Tyson se alătură singur divorțului profesional cu antrenorul său Kevin Rooney, cel care l-a făcut boxer cu bătrânul Cus D’Amato, al doilea tată al său. Primul, uneori.
Când Tyson este acuzat că nu acordă suficientă atenție sportului și că este mai preocupat de petreceri, bani și femei, el reacționează acceptând cu toată lumea și lăsând o echipă profesionistă să recidiveze în circul media Don King și un antrenor puțin probabil Aaron Snowell, mai preocupat să nu supere steaua decât să-l avertizeze că este mortal. De la despărțirea cu Robin, Tyson a concurat doar de două ori, ambele în 1989: împotriva englezului. Frank Bruno - Și acolo și-a arătat deja primele puncte slabe - și lupta menționată anterior împotriva lui Carl Williams, care nu a depășit prima rundă.
De atunci, șase luni. Șase luni de îngrijire a corpului, dar relaxare a minții mult. De asemenea. Tyson atinge niveluri de spillover care ar fi putut transforma mahmureala într-un documentar bazat pe evenimente adevărate. După treizeci și șapte de lupte consecutive fără a pierde, treizeci și trei de KO, „Iron Mike” s-a convins că va câștiga întotdeauna, fie în Nevada sau Tokyo sau Atlantic City sub umbrela omniprezentului Donald Trump. Când ajunge la Tokyo, începe cu antrenamente publice, cele în care reporterii din întreaga lume se luptă pentru a obține cea mai bună poziție în jurul ringului, iar o luptă îl doboară cu un uppercut în mijlocul unei rutine. Acest lucru provoacă senzație: Tyson pare a fi într-o formă fizică bună: mușchii abundenți într-un corp mic, compact, nu un gram de grăsime prea mult. Nimeni nu o explică.
Cu toate acestea, a căzut. Cu zece minute înainte ca „nimeni” Douglas să-și înceapă rutina. Este o tactică Don King să dai emoție unei lupte în care unul dintre cei doi boxeri este plătit la patruzeci și trei la unu, așa cum ai putea plăti un milion la unu? Este un semn de slăbiciune? Tyson s-a întors, este adevărat, dar întrebarea nu mai este de unde s-a întors, ci în ce condiții, ce rămâne de campion.
Cel mai rece mediu vreodată
La nouă și un sfert din dimineața zilei de 11 februarie 1990, sentimentul care trece prin Tokyo Dome este că nimeni nu vrea să fie acolo: nu fanii, care, ca japonezii buni, preferă să vadă totul de la o anumită distanță, nu King și Trump, sătui de atâtea zile de diplomație japoneză, pierdute în traducere, dornici să se întoarcă la afacerea sa din New York și să pună capăt acestei paripe, să nu mai vorbim de Mike Tyson, care și-a petrecut zilele după bătăile neașteptate sărbătorind în diferite petreceri din oraș, până la punctul în care chiar și timidul Snowell a trebuit să-i spună: «Nu ești Superman și, din ceea ce știu despre acest sport, tot ce faci și cum faci asta merge a lua o gazdă bună pe drum ».