Albert Camus Femeia adulteră Lecturia
De multă vreme o muștă slabă înconjura autobuzul, care avea totuși ferestrele ridicate. Venea și pleca fără zgomot, neobișnuit, cu un zbor epuizat. Janine a pierdut-o din vedere, apoi a văzut-o aterizând pe mâna imobilă a soțului ei. Era frig. Musca tresări în vântul încărcat de nisip care scârțâia de sticlă la fiecare rafală. În lumina slabă a zorilor iernii, vehiculul se rostogolea, oscila și se mișca cu mare dificultate, cu zgomot mare de osii și plăci. Janine se uită la soțul ei. Cu părul ăla cenușiu țepos, care cobora pe o frunte strânsă, cu nasul larg, cu gura zdrențuită, Marcel părea un faun disprețuitor. La fiecare umflătură din drum, îl simți sărind alături de ea. Apoi își lăsa trunchiul greu pe picioarele întinse și, din nou, rămase inert, cu privirea fixă, absentă. Doar mâinile sale groase, fără păr, făcute să pară și mai scurte de flanela cenușie care îi acoperea mânecile și încheieturile cămășii, păreau să fie în acțiune. Au strâns o valiză mică din pânză între genunchi atât de strâns încât nu păreau să simtă calea pâlpâitoare a muștei.
Deodată urletul vântului a fost limpede, iar ceața minerală care a înconjurat vagonul a devenit și mai groasă. Nisipul cădea acum în mână pe sticlă, parcă aruncat de mâini invizibile. Musca a bătut o aripă enormă, s-a ghemuit pe picioare și a luat zborul. Antrenorul a încetinit, dând impresia că era pe punctul de a se opri. Apoi vântul părea să se calmeze, ceața s-a curățat puțin și vehiculul a luat viteză. Găuri de lumină au apărut în peisajul sufocat de praf. Doi sau trei palmieri albi, albici, care păreau tăiați din metal, au apărut în sticlă pentru a dispărea instantaneu.
-Ce țară! A spus Marcel.
Autobuzul era plin de arabi care se prefăceau că dorm îngropați în djellaba lor. Unii aveau picioarele ascunse sub scaun și se legănau mai mult decât altele cu mișcarea vehiculului. Tăcerea, impasibilitatea lui, au ajuns să fie de rău augur pentru Janine; I se părea că călătorise cu acea escortă tăcută de zile întregi. Cu toate acestea, autocarul părăsise terminalul feroviar în zori și călătorea în dimineața rece de două ore printr-un pustiu pustiu și pustiu, care cel puțin la început se extindea în linii drepte spre orizonturi roșiatice. Dar vântul se ridicase și încetul cu încetul înghițise vasta câmpie. Din acel moment călătorii nu mai puteau vedea nimic altceva; fuseseră tăcuți unul după altul pentru a naviga în tăcere printr-un fel de noapte albă, ștergându-și ocazional buzele și ochii, iritați de nisipul care se infiltra în mașină.
Antrenorul se opri brusc. Șoferul a scos câteva cuvinte în limba respectivă pe care le auzise toată viața fără să înțeleagă vreodată. „Ce se întâmplă?”, L-a întrebat Marcel. Șoferul, de această dată în franceză, a spus că carburatorul trebuie să fi fost înfundat cu nisip și Marcel a înjurat din nou acea țară. Șoferul a râs, arătându-și toți dinții și a asigurat că nu este nimic, va curăța carburatorul și apoi vor pleca. Deschis ușă și imediat vântul înghețat se repezi în mașină străpungându-le fețele cu o mie de boabe de nisip. Toți arabii și-au băgat nasul în djellaba și au ridicat din umeri. „Închide ușa!”, A strigat Marcel. Șoferul râse când se întoarse spre ușă. Luă calm câteva instrumente de sub bord și apoi, mic în ceață, dispăru din nou în față, fără să închidă ușa. Marcel oftă. „Poți fi sigur că nu a văzut un motor în viața lui”. Este la fel, a spus Janine. Deodată, fu tresărit. Pe terasament, foarte aproape de autobuz, forme înfășurate în pături au rămas nemișcate. În spatele unui perete de voaluri, doar ochii ei erau vizibili, sub capota djellaba. Mute, apărute de cine știe unde, au contemplat călătorii.
- Ciobani, spuse Marcel.
În interiorul mașinii tăcerea era completă. Cu capul lăsat, toți pasagerii păreau să audă vocea vântului liber peste acele dealuri nesfârșite. Deodată Janine a fost uimită de absența aproape totală a bagajelor. La terminalul feroviar șoferul își așezase portbagajul și niște pachete pe acoperiș. Pe rețelele din interiorul mașinii erau vizibile doar bastoane și rucsaci plini. Se pare că toți acei oameni din sud au călătorit cu mâinile goale.
Șoferul s-a întors, totuși alert. Și el își acoperise fața și numai ochii îi râdeau peste eșarfe. El a anunțat că pleacă. A închis ușa, vântul a murit și ploaia de nisip s-a auzit mai bine pe ferestre. Motorul a tusit, apoi a expirat. În cele din urmă, a început să se întoarcă, cerut de mult de la start, iar șoferul l-a făcut să gemă cu accidente mari. Autobuzul a început cu o împingere puternică. O mână se ridică din masa zdrențuită de păstori, încă nemișcată, și apoi dispăru în ceața din spatele lor. Aproape imediat vehiculul a început să sară de pe șosea, de fiecare dată în stare mai proastă. Zguduit, arabii se legănau la nesfârșit. Cu toate acestea, Janine a simțit că somnul o invadează când o cutie galbenă plină de bomboane a apărut în fața ei. Soldatul șacal îi zâmbea. A ezitat, s-a ajutat și a mulțumit. Șacalul și-a băgat cutia în buzunar și și-a înghițit zâmbetul. Acum se uita la drumul din fața lui. Janine se întoarse spre Marcel și nu-i văzu decât ceafa solidă. Prin sticlă se uită la ceața mai groasă care se ridica de pe terasamentele instabile.
Marcel vorbi grăbit, cu vocea aceea joasă pe care obișnuia să vorbească despre afaceri. Apoi a deschis portbagajul, a arătat cârpele și batistele, a pus deoparte cântarul și contorul pentru a-și afișa marfa în fața vechiului negustor. Ar deveni nervos, ar ridica tonul, ar râde într-un mod dezordonat, avea tot aspectul unei femei care vrea să facă pe plac și care nu este sigură de ea însăși. Acum, cu mâinile larg răspândite, imita vânzarea. Bătrânul a clătinat din cap, a întins tava de ceai celor doi arabi din spatele său și a rostit doar câteva cuvinte care păreau să-l descurajeze pe Marcel. A strâns țesăturile, le-a îngrămădit în portbagaj și apoi și-a șters sudoarea improbabilă de pe frunte. A chemat pe portar și au început spre arcade. La prima tranzacție au avut ceva mai mult noroc, deși proprietarul a afectat același aer olimpic la început. „Sunt luați pentru Dumnezeu Tatăl”, a spus Marcel, „dar sunt și vânzători. Viața este grea pentru toată lumea ".