Uriașul care a găsit aurul și și-a pierdut numele - Revista culturală Jot Down
Se spune că cel mai puternic om al secolului al XX-lea s-a născut într-un sat bulgar, în mijlocul războiului rece. Acest gigant înalt de 1,47 era capabil să ridice de trei ori greutatea sa deasupra capului. Și nu brațele lui tremurau, ci pământul de sub picioare. „Colosul de buzunar” l-au numit.
Naim Suleimanov A prins viață în 1967 prin casa unui șofer de autobuz din Kardzhali, chiar acolo unde se întâlnesc granițele Bulgariei și Greciei; chiar în acea parte a frontierei unde majoritatea ambelor părți este turcă. Balcani este ceea ce are, că hărțile spun foarte puțin despre oamenii care locuiesc acolo, precum și numele lor. Acesta din urmă este esențial în această poveste, dar vom reveni la ea mai târziu. Până atunci vom vedea Suleiman Süleymanoğlu, Tatăl lui Naim, gestionează drumurile sinuoase ale Munților Rodopi la volanul lui Ikarus. Munca este sclavie, dar și libertate, deoarece, în vale, se extrage zinc, iar tutunul este cultivat sub ochiul acelor statui imense de Giorgi Dimitrov (tatăl Bulgariei comuniste). Suleiman abia se oprește acasă. Dacă ai face-o, ai vedea că fiul tău cel mai mare tocmai crește. Dacă ai acorda și mai multă atenție, ai vedea că brațele tale au aceeași lungime cu antebrațele și trunchiul la fel ca picioarele tale. Naim este biomecanic perfect pentru haltere.
Miracolul nu trece neobservat în ochii utilajului sportiv bulgar. La vârsta de zece ani se antrenează deja două ore pe zi sub ordinele Ivan Abayiev (cunoscut sub numele de „măcelarul”) și la cincisprezece sunt deja opt. Este vorba despre realizarea unei simbioze complete între copil, bară și discuri, de topire a cărnii și a oțelului într-unul singur. Nici măcar nu se bărbiereste când bate primul său record mondial. Dacă nu boicotul țărilor estice față de Los Angeles 84, nimeni nu se îndoiește că acesta ar fi fost primul său aur olimpic.
Dar prea multe se întâmplă la casa lui Naim pentru a ne gândi la reperele sportive. În timp ce un astronaut zboară peste Coliseumul Memorial Los Angeles în fața ochilor Reagan iar din restul lumii, Bulgaria decide să-și șteargă minoritatea turcă din cărțile de istorie. Sunt nouă sute de mii, aproape 10% din populația sa totală. Peste noapte, acei oameni care se aflau în Balcani de la sosirea otomanilor în Evul Mediu au devenit „slavi antici care fuseseră asimilați de invadator”. Insistăm: slavi, nu turci. Desigur, este adevărat că nu vor exista oameni în Balcani care să fi suferit la fel de mult ca bulgarul sub cizma otomană. Pentru Todor Zhivkov (președintele republicii timp de treizeci și cinci de ani), modalitatea de a repara acea infracțiune istorică a fost interzicerea limbii sale, a religiei sale, a toponimelor și a antroponimelor sale; pe scurt, tot ce era străin de ideea unei Arcadii slave în care Bulgaria, mestiză ca toți oamenii din Balcani, nu s-ar putea încadra niciodată. „Învierea” a fost numele pe care Sofia l-a dat acelei campanii de curățare etnică.
Fluxul obișnuit de ură gastrică curge din nou când vine vorba de digestia istoriei în această parte a lumii. Moscheile devin depozite sau pur și simplu o grămadă de moloz, la fel ca cimitirele musulmane; totul, de la basma islamică la shalvari - acei pantaloni largi pe care încă le poartă țăranele turcești - este interzis și este chiar monitorizat periodic pentru a împiedica circumcizia băieților. Vechile cursuri de limbă turcă nu sunt acum decât „demonstrații subversive împotriva statului”. Pentru a evita viitoarele încercări de rebeliune, Ibrahimul va deveni Ibrahimov; Ahmedov Ahmed; Osmanovs Osman ... Îi sună acasă pentru a le spune că pot merge la secția de poliție pentru a ridica noua lor carte de identitate. A nu face acest lucru înseamnă a nu încasa salarizarea; imposibilitatea de a cumpăra terenuri noi sau un frigider; nu înscrieți copiii la școală. Pe scurt, nu există.
Evadarea
Până la căderea lui Zhivkov, în noiembrie 1989, versiunea oficială a afirmat că acești cetățeni au mers în stat pentru a-și schimba numele „spontan și voluntar”. Știm deja că nu a fost așa pentru nimeni, nici măcar pentru Naim Suleimanov. Nu am spus că băiatul nu purta numele de familie al tatălui său (Süleymanoğlu) pentru că a fost botezat în bulgară („Suleimanov” nu este altceva decât „fiul lui Suleiman”). Încă nu sună suficient de corect pentru ortodoxia slavă și în 85 devine Naum Shalamanov prin decret. Așa s-a înscris la finala Cupei Mondiale de la Melbourne din 1986. Nu mai contează: până când urcă în acel avion din Sofia, își pregătește dezertarea de un an prin mesaje criptate cu turci bulgari care trăiesc in Australia.
În după-amiaza zilei de 12 decembrie 1986, la scurt timp după ce a depășit un nou record mondial, dar cu jet-lag după acel zbor intercontinental, Shalamanov a reușit să se sustragă supravegherii oamenilor de informații bulgari. Se ascunde în toaleta unui restaurant din Melbourne și de acolo sare într-un Datsun galben care îl așteaptă la ușa din spate a restaurantului. Câteva minute mai târziu, un grup de agenți turci îl ridică la o moschee de unde vor pleca împreună la ambasada Turciei. Misiune indeplinita. Versiunea BTA (agenția publică bulgară de știri) a zilei următoare era că sportivul lor fusese „victima unei acțiuni teroriste”; două zile mai târziu au vorbit deja despre „o răpire din mâna serviciilor secrete turcești”.